春光美如斯 正是读书时

春光美如斯，正是读书时。连日来，南宁市各学校开展形式多样的阅读活动，引导师生与书为友，牵手好书，亲近美文，让浓浓书香飘溢校园，让阅读成为校园文化建设的新风尚。

“年年此月，民乐以读书为节；此月年年，我们与读书相约。”南宁市民乐路小学“乐享书香 典耀中华”2023年读书节开幕式上，学校校长带领全体同学一起朗读了读书宣言。四（1）班同学们带来了诗歌朗诵《风雅之声》，让大家感受到中华民族传统文化的深厚积淀和迷人魅力。随后，各班开展形式多样的读书分享活动。“了解世界读书日”“分享我最喜欢的读物”“诵读经典 有你有我”……同学们打开自己心爱的书籍，向小伙伴推荐自己最喜欢的书，分享自己的读书体会。民乐学子徜徉书海，享受阅读的乐趣。

“捧起一本好书，就是捧着一个优秀的思想；翻开书页，就是与作家的智慧和文化进行交流……”南宁市五象新区第一实验小学举行第七届读书节启动仪式，倡议全体师生爱读书、多读书、读好书，营造良好的阅读氛围。现场，教师周兆贤推荐书籍《城南旧事》，提醒同学们珍惜现在的美好时光，在阅读中遇见更好的自己。学生代表也向同学推荐自己喜欢的好书《七色花》《我的母亲叫中国》等。师生代表进行诗歌朗诵《书的旋律》，共同遨游书的海洋。

南宁市五象新区第二实验小学开展世界读书日主题晨会。伴随着《君子谣》优美的音乐声响起，三（2）班的孩子们随着音乐舞动。五年级的学生代表以诗诵情，以歌咏志，通过诗朗诵《读中国》，展现了昂扬奋发的精神面貌和矢志不渝的家国情怀。此次活动在全校营造了浓厚的阅读氛围，掀起了全体师生的读书热潮，促进了书香校园建设。

南宁市兴宁区第二初级中学举办“读书，让你的人生更精彩”主题活动。学生代表向全体师生发出读书倡议，号召师生将读书变成伴随终身的良好习惯；掌握正确的读书和学习方法，以有限的时间和资源达到最大的学习效果；要读经典好书，选择自己喜爱的书籍，在阅读中体味人生、感悟生命，陶冶情操、健全人格。

在南宁学院2023年读书活动开幕式上，2022年“勤奋读者”学生代表庞毅分享了自己在过去一年里的读书收获以及阅读《命运》的心得体会。2022年“勤奋读者”教师代表朱雪平也分享了自己的读书感想。在当天活动现场，该校2023年“校长推荐书单”揭晓，其中学生书单为《觉醒年代》《红楼梦》《微习惯》《世界简史》等；教师书单为《论语》《教育的本质》《翻转人生的教育》等，所荐书目涉及人文经典、思想修养、教师技能等方面。校长李栋学为师生写下寄语，鼓励广大师生好读书、读好书、善读书。

南宁市鲁班路小学开展世界读书日主题活动。该校通过开展家庭“亲子阅读”、组织学生走进图书馆、读书主题班会、阅读主题项目式学习、读书分享会、图书漂流等一系列丰富多彩的活动，营造了浓厚的阅读氛围，带动更多家庭重视阅读。一直以来，南宁市鲁班路小学非常重视阅读，通过搭建“家庭亲子阅读课程+学校阅读项目式课程+图书馆课程”立体阅读模式，多方联动，帮助孩子在科学阅读方法的指导下，真正爱上阅读。

南宁市人民路东段小学开展“让我们一起读书吧”第十四届读书节活动。此前，学校向全体师生发起“为大树起名”号召，同学们踊跃参与，最终校园里的老树有了新名字——悦读树。此次读书节启动仪式上，学生在这棵“长满书”的“悦读树”下交换书籍、传递书香，交换快乐、“悦读”美好。当天，师生共同在教室里静心阅读、分享好书。

南宁市兴宁区第一初级中学举办“品书香雅韵，做博学少年”主题读书分享活动。活动现场，2101班带来歌伴舞《水调歌头》，歌声动听，舞姿灵动。2107班学生朗读《钢铁是怎样炼成的》节选内容，同学们聆听保尔·柯察金坚定有力的誓言，生命的强音在校园激荡。

南宁市锦华小学开展读书节系列活动之“读书大秀场”。在展演中，一年级学生诵读古诗，拉开活动的序幕；二年级学生表演精彩的童话剧《老虎照镜子》；三年级学生演绎寓言故事《揠苗助长》；四年级学生在朗读中创设了多种情境；五年级学生将中国四大名著搬上了舞台；六年级学生带来情景剧《诗经·小雅·采薇》。最后，全体语文教师一起带来诗朗诵《一路书香 一路阳光》，勉励大家与书为友、与读为伴，畅游书海，为人生奠基，为精神打底。当天，师生还参观了各年级的阅读展台。

南宁市华衡小学开展读书节系列活动，活动分为“书香校园”和“书香家庭”两大主题。在读书日展演活动上，学生们以多种形式表演了《弟子规》《君子之道》《诗韵四季》等节目，教师们表演了创意十足的节目《读唐诗》。学校将通过主题板报、晨会、亲子阅读打卡、好书推荐、阅读沙龙等，营造浓厚的读书氛围。

南宁市邕宁区江湾路小学2023年“浸润书香点亮梦想”读书节启动仪式上，同学们表演了《读书励志》等经典诵读节目。随后，学校开展了“书海寻友”活动，孩子们身着角色扮演服饰，在校园中寻找知书好友，介绍自己扮演的书中角色特点，交流阅读感受。

南宁市五一东路小学举办第一届“和乐”读书节。在启动仪式上，四（1）班同学通过声情并茂的《穿越时空的文学》情境朗诵，带领同学们走进经典，阅读启航。随后，全体师生以年级组为单位，接力吟诵中华传统经典，激励同学们以书为伴，拥抱书香。各班级组织开展“石榴花开向未来，诵读诗词话友爱”古诗词诵读比赛，让经典古诗词再现光芒。

（陈媚 莫俊 莫莉雅 黄煜清 黄鼎芹 韦静 苏玫瑰 杨琦 吴榕 陈秉谋 李钰艳 黄月梅）

保尔柯察金扮演者感染新冠去世享年87岁12天前才过完生日

2021年1月31日，娱乐圈再次传来了一个噩耗。据外媒报道，俄罗斯著名演员瓦西里·兰诺沃伊因感染新冠病毒于28日去世，享年87岁。

据悉兰诺沃伊是去年12月底确诊的，同时被感染的还有他的妻子。今年1月中旬，兰诺沃伊状态还算不错，谁料到28号的时候突然恶化，最终没能抢救过来。就在去世的12天前，1月16日，兰诺沃伊才刚刚度过自己的87岁生日。

对于这个名字，或许大多数人不了解，但是他饰演过的角色却算是家喻户晓，他最知名的一部作品就是电影《钢铁是怎样炼成的》，他饰演男主保尔·柯察金。

《钢铁是怎样炼成的》这本书算是许多8090后的启蒙书籍之一了，在全世界都有巨大的影响力，男主保尔·柯察金更是影响了一代又一代人，这本书被改编成电影后，也引起了一阵风潮。

兰诺沃伊饰演保尔·柯察金的时候，才只有23岁。世界名著加上角色影响力之大，兰诺沃伊当时的压力可想而知，但他还是凭借高超的演技，把保尔自强不息的精神完美诠释了出来，也从此奠定了他演艺之路的基础。

在之后的几年里，兰诺沃伊接连出演了《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《三个火枪手》等多部经典影视剧，获得过“苏联人民演员”“列宁奖章”等荣誉，在俄罗斯有着相当重要的地位，他80大寿的时候，俄罗斯领导人都送上了祝贺。

说起《安娜·卡列尼娜》，兰诺沃伊还有一段特别的缘分，这部戏的女主是萨莫伊诺娃，两人曾经是夫妻。不过这段婚姻没有持续多久，两人就离婚了，兰诺沃伊也另觅所爱。

时隔9年之后，兰诺沃伊和萨莫伊诺娃在电影里再次交锋出演男女主，两人的对手戏依旧相出彩。

兰诺沃伊不仅演技出众，外貌也相当优越，年轻的时候五官深邃，老了也相当具有魅力。不过晚年的兰纳沃伊已经很少演戏了，只有在一些大型的晚会活动上才会出现。

兰诺沃伊的去世算得对电影界来说是一个巨大的损失，但是他的作品并不会随着他的离世而消失，会一直流传下来供后人学习。

【尼格买提】尼格买提妻子罕晒照，背打折包独留海外显心酸，与老公5年无互动

【同欣文选】奚殷雄——《读《钢铁是怎样炼成的》有感

《钢铁是怎样炼成的》的作者是苏联的尼·奥斯特洛夫斯基，它讲述了一个真实而又感人的故事。当我轻轻合上这本书的最后一页时，感到受益匪浅。

这本书主要讲了主人公保尔柯察金一生的经历。少年时，他参加革命，奋不顾身地冲杀在硝烟弥漫的战场。战争结束后，他在平凡的岗位上默默奉献，但由于战斗负伤，他全身瘫痪，双目失明。就是在这个时候，他感到对命运的无奈，对人生的绝望，就在他（想）顶着自己的胸口想结束这痛苦的生命的时候，他仿佛听到一个声音：“人最宝贵是生命，我们不应该向命运低头，而要勇敢地向命运发起挑战，扼住命运的喉咙。”于是他又坚定地活了下去，并拿起笔，在病床上写出了《暴风雨所诞生的》这篇中篇小说。

在疫情严峻的网课期间，同学们相继感染了新冠病毒，我也不例外。在那个周一，我连续高烧不退，浑身有气无力。妈妈问道：“哎，你烧成这样，我跟老师请一天假吧！” “不用，我可以坚持上课的。”我想到保尔坚忍不拔的精神，不顾妈妈的劝阻，坚持要上课，妈妈拗不过我，皱着眉头说：“好吧！不过你不舒服要及时告诉我哦！”我忍着病痛坚持上完了网课。

我们要学习保尔坚忍不拔的崇高精神，努力克服一切困难，这样做任何事才能成功！

好书伴我一生成长小作者能够结合自己的生活实际用书中获得的精神力量改变了自己，形成良好的品格，正是读书的最大的收获。

保尔兄弟再出狂言 梅威瑟称打保尔就像抢银行

搜狐体育讯北京时间6月2日，前五个级别的世界拳王“金钱”弗洛伊德-梅威瑟向媒体表示，本周日和社交媒体网红罗甘-保尔的比赛就像是抢银行一样赚钱。两人将在迈阿密硬石竞技场进行一场预定为8个回合的拳击表演赛。

梅威瑟接受采访时说：“我的绰号叫金钱是有原因的。凭借我对拳击的贡献，我才能够有今天的地位，有我的比赛就是大战。我相信选择大于努力，所以有和网红罗甘-保尔这样的比赛机会，我会抓住的。我知道罗甘-保尔和他的弟弟杰克-保尔都通过网络赚了不少钱，不过相比我梅威瑟还不是一个层次的。我和他们的知名度不在一个层次，名气会改变一个人的，会让我变得更谨慎，变得对自己要求更高，变得更优秀，也会和更优秀的人打交道。我平时花钱并不奢侈，做了点聪明的投资，使得我们家族很富有。我只想利用自己的名气和财富做点正事，我一直在做靠谱的事。这次我有没有认真备战比赛并不重要，罗甘-保尔和我打没有任何胜算的。无论我在哪里训练，结果都是一样的，他不可能打败我。我在拳台赚过最高的酬金，因为我打败了最牛逼的大腕，他们都是真正的职业拳王，罗甘-保尔只是个网红。他现在很刻苦，就像电影里的洛奇一样，不过没有用的。我真的一点也不担心，我梅威瑟不是随随便便哪个人可以打败的。今天我能赚那么多钱，也是因为我曾是拳击大师，虽然我不是拳击运动的缔造者，但我是一位拳击大师，懂得拳击的艺术。”

罗甘-保尔则说：“这场比赛我就没有当做是表演赛，而是正式比赛。我们要打8个回合，每回合3分钟，戴的是10盎司的拳击手套。我要KO梅威瑟，成为当今世界最伟大的拳手。而且此战后，我就会选择退役，不会给梅威瑟复仇的机会。梅威瑟至今还没有意识到他面前的对手有多强大，他觉得我只是个业余网红，并非是真正的职业拳手。其实这场比赛我看作是生命之战的，弗洛伊德-梅威瑟低估我，一定会付出惨重的代价。大家仔细想想，这将是一场特别的，历史性的大战，梅威瑟是我们这一代最伟大的拳手了，现在他要和我打。”

弟弟杰克-保尔则说：“梅威瑟不得不靠我们兄弟销售PPV，这也是他找我们兄弟比赛的原因。除了我们，谁和他打还能卖出去几百万PPV？他更需要我们。是我们带去了一股清流，我们在网络上有很多追随者，这些人会付费收看我们的比赛，换做其他人他们不会花这个钱的。”返回搜狐，查看更多

保尔柯察金的精神 保尔柯察金的精神是什么

保尔·柯察金的精神品质是：英勇顽强、刚毅坚定、甘于奉献、爱恨分明、不畏艰难、自强不息。保尔·柯察金的精神品质：英勇顽强、刚毅坚定、甘于奉献、爱恨分明、不畏艰难、自强不息。保尔·安德烈耶维奇·柯察金是《钢铁是怎样炼成的》主人公，作者根据自己的经历所描绘出来的的青年战士。他出生于贫困的铁路工人家庭，早年丧父，十分贫苦，全凭母亲替人洗衣做饭维持生计，直到哥哥阿尔焦姆·柯察金工作之后，才有所改善。

《钢铁是怎样炼成的》是前苏联作家尼古拉·奥斯特洛夫斯基所著的一部长篇小说，于1933年写成。

1927年初，22岁的奥斯特洛夫斯基因瘫痪卧病在床，双目失明。奥斯特洛夫斯基在与病魔做斗争的同时决意通过文学作品，来展现当时的时貌和个人的生活体验，他创作了一篇关于科托夫骑兵旅成长以及英勇征战的中篇小说。

怎样阅读一本书？｜布罗茨基

我们热衷于阅读文字，因为我们相信我们在自己的现实生活中也能占据一个中心位置，因为我们还对个人的重要价值抱有某种幻想。

人们倒不必变成一只书虫。他只需拿起一本字典，每天阅读，有时也可以读几本诗集。

在这个一百年前尼采曾于此精神失常的城市里（指意大利都灵，此文原是1988年5月该市首届图书博览会开幕式上的讲话），关于图书博览会的这一念头本身就构成一个美丽的环。更确切地说，这是一个麦比乌斯带（众所周知，这是一种恶性循环），因为，这次博览会上有好几个展台都被这位伟大德国人的全集或选集所占据。

就整体而言，无穷恰是这次出版交易活动一个非常明显的特征，哪怕这仅仅因为它延续着一个已逝作者的存在，甚至超越了他本人的期望，抑或是它向一个活着的作者提供了一个未来，我们大家全都乐于将这样的未来视为是永无止境的。

就整体而言，书籍的确比我们自己更能实现无穷。甚至连那些糟糕的书籍也能比它们的作者活得更长，这主要是因为，较之于它们的写作者，它们占据着较小的物理空间。在作者本人早已变成了一把尘土之后，它们常常还披着尘土站在书架上。然而，这种形式的未来仍然胜过几个健在的亲戚或几个不能指望的朋友的怀念，促使一个人拿起笔来写作的动机常常正是这种对身后意义的渴望。

因此，当我们将这些长方形的东西，这些八开、四开、十二开之类的东西传来传去的时候，如果我们设想我们是在用双手抚摸我们实在的或潜在的骨灰盒，我们是不会出大错的。说到底，用来写作一本书——一部小说，一篇哲学论文，一本诗集，一部传记，或是一本惊险读物——的东西，最终仍只能是一个人的生命：无论好坏，它永远是有限的。有人说，理性的思考就是死亡的练习，这话是有些道理的。因为，没有任何人能借助写作而变得更年轻。

同样，也无人能借助阅读变得更年轻。既然如此，我们自然总是倾向于选择好书的。然而，这样一个事实却构成一个悖论，即在文学中，如同在任何地方一样，“好”并非一个独立自在的范畴，因为它是由它与“坏”之间的区别来界定的。于是，一个作家要想写一本好书，他就必须阅读大量的低级书刊，否则他就难以获得必需的标准。在最后的审判到来时，这也许能构成对于坏文学的最佳辩护；这同样也是我们今天参加的这项活动的存在意义。

既然我们全都是将死之身，既然读书费时甚多，那么我们就必须设想出一个系统来，可以使我们达到某种程度的效用最大化。当然，无可否认，我们在阅读一本大部头的、情节缓慢的平庸小说时也可能会得到快乐；还有，我们大家都知道，我们有可能同样欢乐地沉溺于时尚。最后，我们阅读，并不是为了阅读本身，而是为了学习。因此，就需要简洁，需要压缩，需要融合——需要那些将人类各种各样的困境置于其最敏锐的焦点之中的作品；换句话说，就需要一条捷径。我们怀疑这样的捷径是否存在 (它们是存在的，但此乃后话)，因此，作为这一怀疑的副产品，在现有印刷品的海洋中还需要某种罗盘。

罗盘的角色，当然是由文学批评、由评论来扮演的。唉，这罗盘的指针摆幅很大。时而北方，时而南方 (确切地说是南美)，时而是其他方向；对于东方和西方来说也是一样，其摆幅甚至更大。一个评论家带来的麻烦(至少)有三重：

二，他可能对某种特定的写作方式持有强烈的偏爱，或者干脆与出版业一同去牟取私利；

三，如果他是一个天才作家，他就会使他的评论文字成为一种独立的艺术形式，豪尔赫·路易斯·博尔赫斯就是一个例子，于是，你就止于阅读这些评论而不会再去阅读那些书籍了。

无论如何，你都会发现自己正漂浮在那海洋上，四面八方都有书页在沙沙作响，你紧抓着一只你对其浮力并不太信赖的木筏。因此，一个可供选择的方案就是去发展你自己的趣味，去构造你自己的罗盘，去使你自己熟悉那些特定的星星和星座，它们无论暗淡还是明亮，却总是遥远的。然而这需要大量时间，你会轻易地发现自己年岁已老，头发花白，腋下夹着一本糟糕的书正向出口走去。

布罗茨基1955年开始创作诗歌，因和苏联的主流意识形态格格不入，1972年被剥夺苏联国籍，驱逐出境。赫鲁晓夫曾表态说：“凭他那些诗就可以判他五年！”

另一个可供选择的方案，或者也许仅仅是同一方案的一个部分，就是去依赖传闻：朋友的一个建议，你偶然喜欢上的文本中的一个提示。这种做法尽管还没有被以任何形式制度化（这倒不会是一个太糟的主意），它却是我们大家自幼年起就非常熟悉的。然而，这最终仍只是一个可怜的保险，因为现成文学的海洋是波涛汹涌的，是不断扩展的，就像这场图书博览会所充分证明的那样：它本身就是那片海洋中的又一场风暴。

因此，哪儿才是我们的陆地（尽管这可能只是一座不宜居住的岛屿）？哪儿才有我们的好人星期五呢（更甭提一头猎豹了）？

在我要提出建议之前——不！我所提出的并非建议，而仅仅是一个用来培养健康文学趣味的方案——我想对它的来源，亦即我卑贱的自我说上几句，这并非出自我个人的自负，而是因为我相信，一种思想的价值是与其出现的背景相关联的。说真的，如果我是一个出版家，我就会在我所出书籍的封面上不仅写上作者的姓名，还要标明作者写作每本书时的准确年龄，以便让那些书籍的读者们决定，他们是否愿意去思考一个比他们年轻得多或是年老得多的人所写书籍中的信息或观点。

我的建议源于这样一类人（唉，我无法再使用“一代人”这样一个词了，这个词具有民众和整体的特定含义），对于他们来说，文学永远是一种带有上百个名称的东西；这类人的社交风度会让鲁滨孙·克鲁索，甚至会让人猿泰山皱起眉头；这类人在大的集会上感到不自在，在晚会上从不跳舞，常常要为通奸找出形而上的理由，在讨论政治时非常注重细节；这类人远比他们的诋毁者更不喜欢他们自己；这类人仍然认为酒精和烟草胜过或；这些人，用温·休·奥登的话来说就是：“你在街垒中找不到他们，他们从不向他们自己或他们的情人开枪。”

如果这类人偶然发现自己的鲜血在牢房的地上流淌，或是偶然发现自己在台上演讲，那么这是因为，他们并非某些具体的非正义的反对者，而是整个世界秩序的反抗者（更确切地说是不赞成者）。他们对他们所提出观点的客观性不存幻想；相反，打一开始，他们就坚持着他们不可原谅的主观性。然而，他们这样做，其目的并不在于使自己摆脱可能遭遇的攻击：通常而言，他们完全意识到了其观点及其所坚守立场的脆弱性。而且，采用一种与进化论者相反的姿态，他们将那脆弱性视为生物的首要特征。这一点，我必须补充一句，与其说是缘于如今几乎每个写作者都被认为具有的那种受虐狂倾向，不如说是缘于他们本能的、常常是第一手的知识，即正是极端的主观性、偏见和真正的个人癖好才帮助艺术摆脱了陈词滥调。对陈词滥调的抵抗就是可以用来区分艺术和生活的东西。

现在，你们已经知道了我想要说的话的背景，我也就可以将那话直接道出了：培养良好文学趣味的方式就是阅读诗歌。如果你们以为我这样说是出于职业偏见，我是在试图抬高我自己的这个行业，那你们就错了，因为我并非一个拉帮结派的人。问题在于，诗歌作为人类语言的最高形式，它并不仅仅是传导人类体验之最简洁、最浓缩的方式；它还可以为任何一种语言操作——尤其是纸上的语言操作——提供可能获得的最高标准。

一个人读诗越多，他就越难容忍各种各样的冗长，无论是在政治或哲学话语中，还是在历史、社会学科或小说艺术中。散文中的好风格，从来都是诗歌语汇之精确、速度和密度的人质。作为墓志铭和警句的孩子，诗歌是充满想象的，是通向任何一个可想象之物的捷径，对于散文而言，诗歌是一个伟大的训导者。它教授给散文的不仅是每个词的价值，而且还有人类多变的精神类型、线性结构的替代品、在不言自明之处的本领、对细节的强调和突降法的技巧。尤其是，诗歌促进了散文对形而上的渴望，正是这种形而上将一部艺术作品与单纯的美文区分了开来。无论如何也必须承认，正是在这一点上，散文被证明是一个相当懒惰的学生。

请不要误解我的意思，因为我并不想批驳散文。问题的实质在于，诗歌不过是恰好比散文年长，并因此走过了更长的路程。文学始自诗歌，始自游牧者的歌，这游牧者的歌要早于定居者的文字涂鸦。虽然我曾在一个地方将诗歌与散文的区别比作空军和步兵的区别，但我此刻提出的建议却不是在划分等级或弄清文学的人类学起源。我想做的一切就是干点实事，使你们的视线和脑细胞摆脱那许多无用的印刷品。

人们可以说，诗歌正是为了这一目的而发明出来的，因为它就是高效的同义词。因此，人们所要做的就是对我们两千年的文明进程进行概括，尽管是以微缩的方式。这比你们想象得要简单些，因为，一首诗远不如一部散文那样冗长。还有，如果你们所关注的主要为当代文学，你们的任务就真的很轻松了。你们所要做的一切，就是花上两个月的时间，用你们几位母语诗人的作品将自己武装起来，最好是从本世纪上半期的诗人读起。我估计，只需读上一打薄薄的书，你们就可以完成任务，在夏天快结束的时候，你们就能像模像样了。

如果你们的母语是英语，我可以向你们推荐罗伯特·弗罗斯特、托马斯·哈代、叶芝、T.S.艾略特、温·休·奥登、玛丽安娜·穆尔和伊丽莎白·毕晓普。如果你们的母语是德语，我推荐的是莱纳·马里亚·里尔克、乔治·特拉克尔、彼得·胡赫尔和戈特弗里德·贝恩。如果你们的母语为西班牙语，那就是安东尼奥·马查多、费德里科·加西亚·洛尔迦、刘易斯·谢尔努达、拉斐尔·阿尔维蒂、胡安·拉蒙·希门内斯和奥克维塔奥·帕斯。如果你们的母语是波兰语，或者，如果你们懂波兰语的话(这将成为你们的一个巨大优势，因为本世纪最非凡的诗歌就是用这种语言写成的)，我则乐于向你提起列奥波尔德·斯塔夫、切斯拉夫·米沃什、兹比格涅夫·赫尔伯特和维斯拉瓦·辛姆博尔斯卡。如果你们的母语是法语，那么当然是纪尧姆·阿波利奈尔、儒勒·苏佩维埃尔、皮埃尔·勒韦尔迪、布莱斯·辛德拉斯、保尔·艾吕雅的一些作品，阿拉贡的少许东西，以及维克多·谢加仑和亨利·米恰尔。如果母语是希腊语，你们就应该读一读康斯坦丁诺斯·卡瓦菲斯、乔治·塞菲里斯和雅尼斯·里特索斯。如果你们的母语为荷兰语，那就应该是马丁努斯·尼约赫夫，尤其是他令人震惊的《阿瓦特》。如果母语是葡萄牙语，你们就应该读费尔南多·佩索亚，也许还应该读一读卡罗斯·德鲁蒙德·德·安德拉德。如果母语为瑞典语，就请读圭纳·埃克路夫、哈里·马丁逊和托马斯·特朗斯特罗姆。如果母语为俄语，那么至少可以说，要读一读玛丽娜·茨维塔耶娃、奥西普·曼德施塔姆、安娜·阿赫马托娃、鲍里斯·帕斯捷尔纳克、弗拉基米尔·霍达谢维奇、维列米尔·赫列勃尼科夫、尼古拉·克留耶夫。如果母语为意大利语，我不想冒昧地向在座的各位提供任何名单，假如我提起了夸西莫多、萨巴、翁加雷蒂和蒙塔莱，这仅仅是因为我早就想向这四位伟大的诗人表达我个人的感激之情，他们的诗句对我的一生产生了相当重要的影响，能够站在意大利的土地上对他们表达感激，我感到非常高兴。

在你们读完了上述这些人中任何一位的作品之后，你就会把从书架上取下来的一本散文搁在一边，这不是你的错。如果你能继续阅读那本散文，那么这就应该归功于其作者了；这就意味着，那位作者像我们刚刚提到的这些诗人一样，对我们的存在之真理的确有某些补充；这至少表明，那位作者不是一个多余的人。他的语言具有独立的力量或优雅。还有，这就意味着，阅读成了你们难以遏制的嗜好。说到嗜好，这并不是最糟糕的事。

请允许我在此给出一幅漫画，因为漫画能突出精髓。在这幅漫画中，我们看到一位读者，他的两只手上都捧着翻开的书。他的左手上是一本诗集，右手上则是一部散文。让我们来看一看，他会首先搁下哪一本书。当然，他也有可能两手都拿着散文，但这将给他以自我否定的标准。当然，他会问道，什么是好诗和坏诗的区别，如何能保证他左手上的书的确是值得费神一读的。

好吧，首先，他左手上拿着的书十有八九会比他右手上的书更轻。其次，诗歌，如蒙塔莱所言，注定是一门语义的艺术，江湖骗子们在其中的机会非常之少。读到第三行，一位读者就能明白他左手上拿着的是个什么样的东西，因为诗歌能很快地产生感觉，其中的语言特性能立即让人感觉出来。三行之后，他可以瞥一眼他右手上拿的那本书了。

正如我对你们说明的那样，这是一幅漫画。可与此同时我也相信，这也可能构成一种姿态，在这届图书博览会上，你们中的许多人都会不知不觉地采取这样的姿态。至少，你们要确信你们手上的书籍属于不同的文学体裁。当然，让眼珠从左边转向右边确实是一个诱发疯狂的计划；不过，都灵的大街上再也没有马夫了，在你们离开这片会场的时候，再没有马车夫鞭打马儿的景象来使你们的精神状态进一步恶化了。另外，一百年过去了，再没有任何一个人的精神失常能对民众产生太大的影响，那些民众的数量将超过这届图书博览会上所有书籍中黑色小字母的总和。因此，你们最好来试一试我刚刚推荐的那个小把戏。

本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。

“保尔·柯察金”的戏剧人生

《俄罗斯报》1月29日发表文章《坚强的爱国者——瓦西里·兰诺沃伊》，全文摘编如下：

他塑造了电影《钢铁是怎样炼成的》中的热血青年保尔·柯察金，同名书籍和电影被苏联青年奉为指路明灯、人生教科书。

在1969年获得奥斯卡最佳外语片奖的电影《战争与和平》中，他化身骗诱娜塔莎的纨绔军官库拉金。

他就是俄罗斯人民演员、列宁奖获得者瓦西里·兰诺沃伊。1月28日，他因罹患新冠肺炎与世长辞，享年87岁。作为苏联影坛常青树、美男子，他在莫斯科瓦赫坦戈夫剧院的线多年，直至生命的最后岁月。

俄罗斯总统普京在1月16日向他祝寿，称赞他将一生奉献给艺术，深受全民爱戴，他多才多艺且积极投身社会工作，为弘扬爱国传统倾尽全力，应当备受尊崇。未料12天之后巨星陨落，普京又向他的亲友发去唁电：“他不只是国民喜爱的演员、俄罗斯影坛和瓦赫坦戈夫剧院的传奇……在我们的记忆中，他永远是坚强的爱国者、真正的公民，国家的命运、历史与未来在他心中高于一切。”

生于1934年的兰诺沃伊来自农民家庭。二战爆发时，他才7岁，曾被纳粹士兵用枪对准脑门。

为实现当记者的理想，他进入莫斯科大学新闻系深造。大一时纯属玩票，他在同名小说改编的电影《毕业证书》中出演了出生富裕家庭、自私骄纵的10年级学生瓦连京，而后在集体的帮助下改邪归正。电影大获成功。他迅速成为苏联少女的青春偶像。

他决定转攻表演，报考了著名的鲍里斯·休金戏剧学院。《钢铁是怎样炼成的》帮助他在影坛打下江山。两位打破苏联影坛沉闷局面的先锋派导演阿洛夫与纳乌莫夫决定将这部苏联青年的“圣经”搬上银幕，希望将保尔·柯察金塑造成年轻人的榜样但并非圣人。他们的选角很有眼光，兰诺沃伊把宣传画上完美的保尔，变成了有血有肉、有激情、信念坚定但却非常贴近普通人的小伙子，兰诺沃伊版的保尔并未让观众觉得遥不可及或是自惭形秽，而是心向往之，愿意以其为榜样，坚持原则、无畏困难。

兰诺沃伊非常感恩这个角色：“保尔·柯察金是为国尽忠的典范。打磨这个角色的过程是我演员生涯中最幸福的时光。我跟保尔是同龄人，所以觉得亲切。演员是非比寻常的职业，它会影响观众的灵魂与世界观，与教师类似。真正的演员会替所处的时代发声。”

在话剧舞台上，天赐的剑眉星目同样令他星途坦荡。他是《图兰朵》中卡拉夫王子毫无悬念的扮演者，同事们都戏称他为“殿下”。这部戏成为瓦赫坦戈夫剧院数十年长盛不衰的经典。在陀思妥耶夫斯基的《白痴》中，他扮演的自然是帅气的公爵，在普希金的《石雕客人》中，登徒子唐璜一角非他莫属。

因为身形高大挺拔，他成为饰演《骑兵》中的马雅可夫斯基的不二人选。加上他天生的王者气派，《埃及艳后》中的恺撒一角又怎会旁落他人？

提到1961年著名童话电影《红帆》的成功，他开玩笑说这完全要感谢自己俊朗的外形，“因为白马王子不可能个矮、秃头、外八字”。导演普图什科挑女主角花了很长时间，但对兰诺沃伊却是马上拍板。但他也说，长得玉树临风的坏处，便是年轻时令自己戏路受限。

著名导演费廷曾邀他出演《运虎记》中仅有几句台词的配角，已声名鹊起的他毫不犹豫地回绝了。导演语重心长地告诉他：“你懂什么！有时成就演员的就是配角。”此后便诞生了被载入电影史册的片段——衣冠楚楚的他站在海滨浴场上，大叫：“游得好！那些穿条纹泳衣的……”这部电影后来成为1961年苏联最卖座佳片，他的这两句台词至今还被人津津乐道。

兰诺沃伊对所有角色都百分之百投入，“好运气让我邂逅了知名的导演和优秀的搭档，我的每个角色都很有意思，有些是我从来未曾奢望的”。

兰诺沃伊从小喜爱诗歌。在话剧当中，他俘获心仪女子芳心不只依靠颜值、凭绅士风度，也吟诗。

瓦赫坦戈夫剧院以讽刺风格见长，他既要扮演白马王子，又得善于自嘲调侃，好在他大学时代便精于此道。此外，他对莎士比亚的悲剧、说唱轻喜剧、苏联政治及生活题材话剧也驾驭自如。

无法前往莫斯科一睹兰诺沃伊风采的戏迷，完全可以打开收音机，从电波中听到偶像读诗，他经常前往电台朗诵普希金、马雅可夫斯基、茨韦塔耶娃、古米廖夫，富于磁性的嗓音空灵而深邃。

他有时一年会接拍三四部影视剧，既有革命题材如《7月6日》和《柳博芙·亚罗瓦娅》，也有惊险题材如《春天的十七个瞬间》《军官们》《机会均等》，不乏反映苏联民众生活的，如《伊尔库茨克恋曲》，也少不了经典喜剧，如莫里哀的《贵人迷》。

他还塑造过一系列历史人物：克格勃的创建者捷尔任斯基、列宁的战友托洛茨基、剧作家萧伯纳。沙皇亚历山大一世、苏共安德罗波夫、红衣主教黎塞留也在他的角色清单当中。他的戏路非常宽广。

列夫·托尔斯泰是他最喜爱的作家，他对托翁作品的角色一律来者不拒。因此，他毫不犹豫地接下了沃隆斯基一角。然而，他坦言这对自己而言并不轻松，毕竟是在苏联农村长大的穷小孩，哪里知晓沙俄时代的贵胄生活，“这既让我感到恐惧，但又觉得很有意思”，因此“倾尽了心血”，更何况扮演安娜的是他的前妻，曾凭《雁南飞》摘得戛纳影后的萨莫伊洛娃。

有人说他是上天眷顾的宠儿，出身贫寒却才华横溢，殊不知他为此付出了何等的努力，为实现目标何等执着。

他扮演最多的角色是军官，英勇无畏、德行高尚，殊不知这种勇敢来自他的童年经历。

他去远方探望祖母却遭遇战争，一个德国士兵要他交出皮带，但倔强如他，却断然拒绝：“不给，这是别人送我的。”德国人在他头顶连放数枪，他一动不动。但此后他患上了严重的口吃，纠正的过程非常艰难。

童年时亲眼目睹战争的残酷，也体验过胜利的喜悦，他深感人民的伟大，也深知为胜利付出的惨痛代价。上述情感成了他背负一生的十字架。

正因如此，他塑造的军官形象才如此丰满，无论是《安娜·卡列尼娜》中的沃隆斯基，还是《军官们》中的瓦拉瓦，不只因为他仪表堂堂，更因为他将军官们内心的高贵与倔强淋漓尽致地展现出来。

即便他所饰演的是反派角色，他也会赋予这些人物以鲜活的特征。哪怕是《战争与和平》中的库拉金，也不是肤浅的公子，而是有野心、有手腕的卑鄙利己主义者，个性鲜明。

他在《春天的十七个瞬间》中饰演德国党卫军参谋长沃尔夫，同样摆脱了千人一面的法西斯分子形象束缚。有记者问该角色原型对饰演自己的演员评价如何，后者很满意地回答：“比我帅多了。”

兰诺沃伊孔武俊朗，他对祖国的热爱发自内心，并非刻意伪装。他从来无惧意见的表达，不怕成为少数派。在他的人生词典里没有妥协一词，尤其是事关祖国荣辱与福祉之时。他视捍卫俄罗斯的尊严为所有军官的光荣，包括银幕上的军官。

他自己便是这种光荣的承载者与捍卫者。每年5月9日即卫国战争胜利日，他在不同影视作品中所扮演的众多军官形象，便会在俄罗斯各大电视台的屏幕上滚动播放。大师驾鹤西去，但经典永存。

头目宣扬“饿死才能见耶稣”肯尼亚森林已挖出47具尸体

据路透社和法新社23日报道，在肯尼亚“好消息国际教会”（Good News International Church）头目被当局逮捕后，当地警方开始搜寻埋葬信徒尸体的多处坟地。截止23日，已在一片森林里挖出47具疑似成员的尸体。

报道称，此前警方收到线报称，有人在被这名头目洗脑后，相信“饿死才能见耶稣”，并且已有人因此死亡，警方随即突袭搜查了这片森林。来自事发地点附近马林迪市（Malindi）的警探查尔斯·卡莫（Charles Kamau）说，挖掘尸体的工作是从4月21日开始的。

为警察辨认这些坟地的一名前成员告诉肯尼亚Citizen TV电视台：“我们已经把警察带到了这些坟地那里。此外，我们还拯救了一名女性，否则她也会死掉。”

当地媒体援引警方消息来源称，头目保尔·恩坚戈·麦肯兹（Paul Ntenge Mackenzie）在被拘押期间拒绝进食或喝水。

本月早些时候，当地警方营救了该的15名成员，他们说自己被告知要“饿死才能见到耶稣”。警方说，其中4人在被送到医院前死亡。

上个月，肯尼亚当局曾一度拘押过麦肯兹，理由是他被指鼓励两个男孩的父母让孩子们饿死或窒息而死。但麦肯兹随后被释放，保释金定为10万肯尼亚先令（约合5100人民币）。

肯尼亚内政部长基图尔·金迪基（Kithure Kindiki）表示，这片800英亩（约3.24平方公里）的森林已完全被封锁，并被划定为犯罪现场。

“这种玷污我们良心的可怕祸害，对如此多无辜灵魂犯下暴行的肇事者，不仅必须接受最严厉的惩罚，而且必须对每座教堂、寺、寺庙或犹太教堂进行更严格的监管，包括自我监督。”这位部长说。

天国里的风筝

生死两相隔,思念无尽时。每到清明时节,人们都会悼念逝者,追思故人。事实上,人们追念的不仅仅是家人、挚友,还是那些难以忘怀的情感。世间之情种种,既有“盼断黄泉路,重逢可有期”的无私亲情,也有“如彼翰林鸟,双栖一朝只”的刻骨爱情,更有一世相交、终生不负的真挚友情……清明虽有时,人们对于亲人、故友的思念,却不会因时间而停止。

“走,我带你出去逛逛,看看广场上有放风筝的吗?天暖和了,不能老在家呆着,你得出去多晒晒太阳,医生也让晒太阳。”忘记从什么时候起,他变得婆婆妈妈起来。

“我知道你不愿见人,人吃五谷杂粮哪有不生病的?摊上了就得面对,你别那么倔,太倔了会吃亏。”见我不吭声,他穿好外套,拎着水壶,下楼推三轮车去了。

“你想吃什么就和我说,我下班给你买回来。吃好了,身体才能好。别给你妈说。”在广场上,我坐在三轮车上张望,他眯着眼睛眺望高空的蜈蚣风筝,一边和我说道。

这是我刚得病那会儿,父亲经常说的线年过去了。经常,我一觉醒来,看到父亲刚下夜班,带回一股湿湿的凉气,他脱下棉大衣,洗手准备吃早餐。过了一会儿,他怯怯问一句:“昨晚又疼了吗?”我装作没听见。围在桌前低头吸溜吸溜喝面条时,才想起来,他昨天夜里回来过一趟,问我有事吗。望着他熬得发红的眼圈,我的鼻头一酸。醒来时分,才发现,这是一场梦而已。

癸卯年清明,父亲离开我们1009天,马上三周年了,我却觉得一切恍若昨日。他的说话声、吃饭声、写字声,以及发脾气的样子,时不时在我眼前一遍遍地回放,仿佛在对我说:“你啊,还那么倔强,越来越像我了。”说着说着,他笑出声来。我多么想反驳他几句,却发现已经没有机会。

我对父亲的感情远远超过母亲。第一次品尝到父爱的味道,那是在童年时。有一次,在楼下空地上玩耍,有个比我年龄大且个子高出一头的男孩做游戏时伸手恐吓我,那一幕被下班回家的父亲看到了,他把男孩单独叫过来,声色俱厉地对他说:“她是女孩,你比她大,以后不能欺负她。如果再让我遇见,就不客气了。”从那以后,那个男孩远离我,其他男孩也不敢欺负我了。三十多年后,那个男孩成了两个女孩的父亲,工作换了好几份,后来跑去开出租车,或许他经常读我的文章,或许没有读过,但他一定记得那天中午,父亲在楼前电线杆子下面对他的一番忠告。三十多年后,我忆起这件小事,忽然懂得,父亲如海,咸咸的,后劲猛,在时光的淘洗下凝结成雪白的盐,初雪般闪亮,捧在手心里,我总担心它化得太快,把童年的气味一扫而光。

升入中学时,我有幸分到级部的好班。到了初二,学校在两个好班开设电脑课,为此专门开了家长会。回来后母亲阴着脸,没表态,我已经知道她的态度。班主任找我谈话,意思是这个机会难得。那段时间,我就像在同学面前矮了一大截,上课时像块木头,老是发呆。在外打工的父亲不知怎么听说了,把电话打到三楼邻居家,叫母亲去接。赶在报名截止的最后一天,母亲去学校交上了三千块钱,那摞钱沉甸甸的,用报纸里里外外包了好几层,弥漫着父亲的汗臭味。那摞钱换来了我上电脑课的机会,换来了青春期无尽的虚荣,却透支了父亲血泪耕耘的家底。曾有个被退学的高三男生,与父母关系紧张,后来去了澳洲读书,他对我说,等我毕业工作了,把欠父母的钱一分不落地都还给他们。我听得心里如炸惊雷。父母的钱是还不完的,因为每一分钱都带着爱的利息,而爱,自带血缘的“奶水”,是唯一无法用金钱度量的。

父亲在世时,以“缺席”的方式,参与我的青春；父亲离开后,以在场的方式,陪伴我的成长。这就像一根若有若无的风筝线,连着天上人间,放飞着牵挂与忧伤,思念在风中飘。这个时候,我才明白,死亡是个中性词,它不带任何偏见,没有功利目光,不过是完成对生命的打包,与“生”拥有同样分量的恩典。平日里,我们的身体总是比灵魂早熟一些,历经亲人的离别,灵魂往往才能壮大一截,在被动接受中加速灵魂的拔节,继而认清生命本来的面目。

清明,如置于体内钟盘上的一个刻度,伴随节气循环。当指针指向清明这天时,意味着回溯故乡的节点到了——祭扫也好,心祭也好,都是与祖先对话,与天地凝视。此时,草木敛目,时间静止,宛如无风处的火焰,唯有两颗灵魂的促膝交谈。不管我们是否承认,死亡都是共同的归宿。

每个人的心中都有只无形无迹的风筝,倘若说飞是它的使命,那么,断则是它的宿命。大文豪曹雪芹的风筝手艺精湛,如敦敏在《瓶湖懋斋记盛》中记载:“风鸢听命乎百仞之上,游丝挥运于方寸之间。”曹公在《红楼梦》里不吝笔墨,如宝玉的螃蟹风筝、宝钗的大雁风筝、探春的凤凰风筝等等。他哪里是描摹风筝,分明是刻画人物的命运。探春的凤凰风筝与另一只凤凰风筝绞到一起,又横空冲出来一个大红喜字风筝,把两只“凤凰”的线给绞断了,意味着整个家族断了线。兴与衰、荣与辱、聚与散,尽在一根风筝线的擒纵与收放。抑或说,风筝是隐喻,逃不过离别的裹挟。作家葛亮很好地继承了曹公的精神血脉,小说《北鸢》里写了扎风筝的匠人,以及文笙和雅各借放风筝在日本人眼皮底下护送伤兵出城的故事,那命悬一线的风筝线也是生死的引线。还有卡勒德·胡塞尼《追风筝的人》,不知多少人像我一样被畅销书的标签所蒙蔽。那个深夜我一口气读完,竟涕泗横流,好多天缓不过劲儿来。某种意义上说,我们都是少年阿米尔,对哈桑被暴打视而不见,制造偷窃事件将他撵出家门。然而,时间终会清算,当爱与救赎如约而至,等待我们的是灵魂的审判。“在高高的上方,我的风筝像钟摆那样从一边荡到另一边,发出那久远的‘鸟儿扑打翅膀’的声音,那种总是让我联想起喀布尔冬天早晨的声音。”27年后,阿米尔收养了哈桑的儿子索拉雅,两人一起放风筝,他想起了兔唇的哈桑,想起了父亲生前的教诲。

世事荒诞,命如纸鸢,连着生死,通向虚无。此刻,我想起了父亲——那根轰然坠地的风筝线,再次接上了头。三年来,我放下了内疚,放不下疼痛,我学会了接受,学不会忘记。我坚持做自己最喜欢的事,却独独搁浅不了思念,以及噬骨的恨意。慢慢地,我想明白了,离别之痛恍若一场莫可名状的大病,大病初愈时分,我重新找回活着的意义,如保尔·瓦雷里在《海滨墓园》中所写:起风了,只有试着活下去一条路。

起风了。天上的风筝如鸟儿扑打翅膀,忽而轻盈如羽,忽而哨音如乐,忽而又哀婉似啸……隐约之中,有人听到一个声音在低声泣诉:“爸,我想你了。”

光岳晓晴铁塔烟霏 聊城城市代言人宣传片震撼上线

王子炫是一名三年级的小学生，尊敬师长，团结同学，对人有礼貌，是一个善良的“小暖男”。我爱画画，下棋，弹吉他，也爱主持和表演。我爱这个世界，更爱给我生命的父母和教育我的老师们！

孔由安目前是一名二年级的小学生，勤奋好学、品学兼优、爱好广泛，特别喜欢美术、音乐，对主持和表演也有着浓厚的兴趣，乐于参加各种文娱活动。性格开朗和善、待人真诚，喜欢结交朋友。

2021年第二十三届IRO国际机器人奥林匹克大赛 机器人运输挑战赛 银奖。

城市代言人，代表的是这座城市的形象，同时还代表着城市文化，城市精神。一个优秀的城市代言人，可以扩大城市的知名度，提高城市影响力。为此，山东广播电视台电视文旅频道 重磅打造新时代青少年教育IP，传统文化城市小小代言人。成为文旅小小推荐官，为自己的家乡城市做代言，推广齐鲁家乡文化。

聊城已有5000余年的历史，是国家历史文化名城，代表农耕文明的黄河文化与代表商业文明的运河文化在这里交相辉映。境内遗留文物古迹400多处，有6处遗产点和2段河道被列入大运河世界文化遗产名单，有明代光岳楼、清代山陕会馆等国家级文物保护单位13处。中国古典文学名著《水浒传》、《金瓶梅》、《聊斋志异》等书中的许多故事都发生在聊城。

聊城是商朝名相伊尹躬耕处、战国军事家孙膑诞生地、东阿王曹植梵呗音乐发明地；诞生了宋代医学家成无己、明代文学家谢榛、清代开国状元傅以渐、国画大师李苦禅、抗日名将张自忠、谔谔国士傅斯年、国学泰斗季羡林、当代保尔张海迪等名人。让我们一起跟随聊城城市代言人的脚步，来领略聊城的魅力吧！

随着中国的发展，中国在国际上的地位显著提高，向世界，今天这个时代，铭记历史对我们来说尤为重要，因此我们需要回归传统文化，走近传统文化中的诗词。通过演绎来宣传我们家乡的历史文化之美！

领略古诗词之美，感受家乡文化的魅力，唤起心中的诗和远方。了解更多家乡的历史文化名人、景点、故事。宣扬传统文化，做文旅频道的城市代言人，成为人人称赞的小少年。